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ABSTRAK

Penelitian ini dilatarbelakangi oleh adanya stigma di masyarakat yang sering kali menganggap laki-laki
dengan ekspresi feminin sebagai sebuah penyimpangan sosial. Tujuan dari penelitian ini yaitu mendeskripsikan
bentuk-bentuk performativitas gender tokoh laki-laki dalam novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana serta
mengetahui alasan lingkungan sosial mempermasalahkan performativitas gender tokoh tersebut. Penelitian ini
menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan studi gender. Data berupa kutipan teks dikumpulkan
melalui teknik simak catat. Setelah itu data dianalisis menggunakan analisis isi secara deskriptif. Hasil penelitian
menunjukkan adanya dua ekspresi gender yang berlawanan, yaitu penampilan maskulin di satu sisi dan tindakan
subversif di sisi lain saat tokoh mengungkapkan identitasnya sebagai penyuka sesama jenis Penolakan dari
masyarakat akhirnya terjadi karena adanya benturan antara harapan sosial yang terlanjur terbentuk dengan identitas
seksual yang ditunjukkan oleh tokoh. Temuan ini diharapkan dapat memberikan sudut pandang baru bagi pembaca
untuk tidak menggunakan patokan yang kaku dalam menilai gender. Sehingga penilaian terhadap seseorang yang
melakukan penyimpangan tidak lagi diukur karena penampilannya yang menunjukkan ekspresi feminin.

Kata kunci: Studi Gender, Performativitas Gender, Maskulinitas

PENDAHULUAN

Perkembangan fashion di era digital selalu menampilkan perubahan dari waktu ke waktu. Kemudahan akses
internet memicu terjadinya percampuran antara budaya lokal dari dalam negeri dan budaya dari luar, sehingga setiap
individu dapat dengan mudah mengadopsi gaya busana dari berbagai belahan dunia. Namun, seperti yang dijelaskan
oleh Kameswari & Malini (2023) bahwa pakaian dan aksesori kini bukan sekadar berfungsi sebagai pelindung tubuh
atau pemanis penampilan, melainkan telah bergeser menjadi media untuk mengekspresikan jati diri dan identitas
seseorang. Meskipun setiap orang memiliki hak dan kebebasan untuk mengekspresikan diri, realitas sosial
menunjukkan bahwa Masyarakat masih sering memberikan stigma negatif terhadap gaya berbusana yang dinilai
terlalu berani atau tidak biasa.

Kaitan ekspresi ini tidak lepas dari kaku dan kuatnya standarisasi makna gender dalam masyarakat. Melalui
video musik Sam Smith berjudul /'m Not Here to make friends, ia memadukan estetika queer yang di tampilkan
melalaui atribut seperti gaun, korset, dan riasan wajah untuk meruntuhkan pandangan tradisional yang menganggap
maskulinitas sebagai konsep yang tetap. Sejalan dengan Mahendra & Halida (2026) yang menjelaskan bahwa
performa visual dalam budaya pop berfungsi sebagai ruang bagi artis untuk mengadopsi atribut estetis tertentu tanpa
memicu perubahan pada identitas personalnya. Dengan kata lain, penampilan Sam Smith dalam video musik
tersebut menjadi kritik terbuka terhadap standar gender di masyarakat, serta menegaskan bahwa gender bersifat cair
dan tidak harus sejalan dengan jenis kelamin. Sehingga, setiap orang berhak merayakan identitasnya sebagai bentuk

kebebasan ekspresi, bukan paksaan sosial.
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Munculnya aturan seperti pengotakan terhadap atribut sosial tersebut menjadi salah satu tolok ukur
masyarakat dalam menilai seseorang. Menurut Kameswari & Malini (2023) bahwa seiring perkembangan zaman
makna penampilan mengalami pergeseran karena pemaknaan masyarakat terhadap model, warna busana, hingga
aksesoris hadir dari informasi yang diturunkan dari generasi ke generasi. Struktur sosial mengharuskan individu
berperilaku sejalan dengan identitas biologisnya, di mana laki-laki wajib maskulin dan perempuan wajib feminin
(Wulandari, 2019). Penyimpangan terhadap aturan tak tertulis ini kerap berujung pada sanksi sosial atau kecaman
publik. Fenomena tersebut terckam jelas pada kasus yang menimpa perancang busana Ivan Gunawan, ia
memperoleh teguran dari Komisi Penyiaran Indonesia (KPI) karena dinilai menggunakan aksesoris kalung yang
dinilai menyerupai aksesori perempuan saat menjadi bintang tamu di acara televisi Pagi-Pagi Ambyar (Chasanah,
2024). Pengalaman serupa juga dialami oleh pengguna media sosial TikTok yang dicibir karena menggunakan
kardigan dan gantungan kunci, sebuah atribut yang dianggap lingkungan sosial sebagai kegagalan ekspresi dalam
mencerminkan maskulinitas laki-laki (Reader, 2025). Kasus-kasus tersebut membuktikan bahwa masyarakat masih
menggunakan aturan berbusana tradisional sebagai alat utama untuk menentukan identitas gender seseorang.

Akar dari populernya sanksi sosial ini bersumber dari kurangnya pemahaman masyarakat yang menyamakan
konsep antara seks dan gender. Masyarakat Indonesia umunya hanya mengakui sistem gender biner yang mengunci
identitas individu berdasarkan kondisi biologisnya (Fatimah, 2025). Sedangkan menurut Wulandari (2019) ciri
biologis dan anatomi tubuh merupakan wilayah seks (jenis kelamin), sedangkan gender merupakan konstruksi sosial
budaya yang selalu dibentuk dan selalu dapat berubah sesuai kondisi lingkungannya. Minimnya pemahaman ini
menyebabkan munculnya panduan sosial tak tertulis yang mengontrol tubuh individu secara ketat.

Menariknya, terdapat ironi besar jika kita melihat kembali akar tradisi kebudayaan Indonesia yang
sebenarnya tidak selalu kaku dalam memandang gender. Dalam prosesi pernikahan adat Jawa, terdapat tradisi cucuk
lampah di mana seorang penari laki-laki melakukan silang jenis dengan menampilkan gestur kemayu, riasan, serta
busana perempuan (Anjanie & Lestari, 2022). Hal serupa juga tampak pada popularitas tokoh Tessy dalam grup
lawak legendaris Srimulat yang populer melalui penampilannya sebagai perempuan di atas panggung (Nareen,
2022). Menurut Anjanie & Lestari (2022) ketika penampilan tersebut dikemas dalam ruang pertunjukkan atau
kesenian masyarakat justru memberikan apresiasi dan tepuk tangan. Namun ironisnya, penerimaan tersebut berubah
menjadi kecaman ketika penampilan yang serupa dibawa ke dalam kehidupan sehari-hari sebagai bagian dari
ekspresi gender. Pandangan masyarakat itu akhirnya menyebabkan kelompok minoritas menyembunyikan identitas
asli mereka demi keselamatan sosial (Solikah dkk., 2024).

Adanya dua sikap penerimaan di masyarakat ini berkaitan erat dengan teori performativitas gender yang
dicetuskan oleh Judith Butler. Melalui bukunya berjudul Gender Trouble (1999), Butler menegaskan bahwa gender
tidak bersifat bawaan atau alamiah, melainkan sebuah identitas yang diproduksi secara terus-menerus melalui
ekspresi tubuh yang bergender (Butler, 1999: xv). Dampaknya, ketika ekspresi gender tersebut dianggap gagal
memenuhi atau justru menentang ekspektasi sosial heteronormatif di ruang publik, terjadilah benturan identitas dan
konflik sosial yang mendalam. Fenomena ketahanan diri dan benturan performatvitas gender ini terefleksikan dalam
novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana. Sebagai sastrawan yang berani mengangkat isu tabu, Andrei
Aksana menggunakan karya ini tidak hanya untuk mengisahkan tentang romansa, tetapi juga mengritik kekangan
sosial yang membatasi individu untuk mengekspresikan jati dirinya. Novel tersebut mengisahkan kehidupan tokoh
yang mengabaikan norma, hal ini ditunjukkan melalui hubungan sesama jenis yang tidak selaras dengan aturan di

masyarakat (Djumadin & Bunga, 2024).
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Novel ini menyoroti kehidupan tokoh Rafky, seorang pria yang awalnya menampilkan ekspresi maskulin,

namun mengalami konflik batin setelah menjalin kedekatan dengan tokoh Valent selama di Bangkok. Cerita ini
membawa pembaca pada permasalahan saat keduanya harus kembali ke Jakarta yang berujung pada konflik dengan
lingkungan sosial karena adanya pelanggaran terhadap aturan di masyarakat. Melalui tokoh Rafky, teks
memperlihatkan bagaimana kau homoseksual memanfaatkan maskulinitas sebagai instrumen untuk menutupi
identitas seksual seseorang. Sejalan dengan Wulandari (2019) bahwa komunitas homoseksual menggunakan topeng
gender maskulin dan melakukan akting di hadapan publik agar tetap diakui normal di masyarakat.

Penelitian terhadap novel Lelaki Terindah (2004) maupun penerapan teori performativitas gender sejatinya
sudah banyak dilakukan. Djumadin & Bunga (2024) mengkaji novel Lelaki Terindah melalui sudut pandang
psikologi sastra untuk mendeskripsikan perilaku homoseksual tokohnya. Sementara itu, Solikah dkk (2024)
menerapkan teori queer Judith Butler pada novel Sekong! Karya Steby Julionatan untuk melihat bagaimana
performativitas homoseksual digunakan sebagai bentuk perlawanan terhadap norma sosial. Lebih lanjut Wulandari
(2019) mengkaji performativitas homoseksual dalam novel 7iba Sebelum Berangkat karya Faisal Oddang, yang
menunjukkan bahwa identitas gender bersifat cair dan dipengaruhi oleh lingkungan sosial. Sebagian Besar penelitian
terdahulu berfokus pada bagaimana identitas gender dibentuk sebagai wujud perlawanan terhadap pertentangan
sistem gender biner di masyarakat.

Berbeda dengan penelitian terdahulu, kajian ini menggunakan performativitas gender untuk melihat tokoh
homoseksual menggunakan identitas maskulin sebagai upaya memenuhi ekspektasi sosial. Penelitian ini secara
khusus diarahkan untuk mengkaji dua permasalahan utama. Pertama, menganalisis bentuk-bentuk performativitas
gender tokoh Rafky dalam novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana. Dua mengungkapkan alasan
lingkungan sosial mempermasalahkan perfomativitas tersebut. Dengan kata lain, penelitian ini bukan hanya
menelusuri bagaimana tokoh membentuk identitas maskulin melalui tindakan-tindakannya saja, tetapi juga melihat
permasalahan yang ditimbulkan dari kegagalan tokoh dalam melakukan pengulangan tindakan tersebut. Melalui
penelitian ini diharapkan dapat memberikan kontribusi baru dalam memperluas aplikasi teori performativitas gender
Judith Butler untuk membedah cara pandang masyarakat dalam karya sastra Indonesia. Selain itu, penelitian ini
diharapkan dapat membuka kesadaran pembaca agar tidak tergesa-gesa menghakimi seseorang hanya karena
penampilan luarnya. Sejalan dengan Fatimah (2025) yang berpendapat bahwa hal ini menjadi upaya untuk
menghindari diskriminasi, mencegah kekerasan, serta menghormati hak-hak dasar manusia dalam mengekspresikan
identitasnya.

METODE PENELITIAN
Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif. Fokus utama metode ini yaitu mendeskripsikan

secara rinci dan sistematis mengenai pemaknaan data yang dikaji (Sugiyono, 2023: 16). Melalui pendekatan studi
gender, teks sastra dikaji secara mendalam untuk memahami bagaimana identitas gender dibentuk, dipelihara,
hingga disubversi tanpa melepaskannya dari konteks sosial yang ada dalam cerita. Objek material yang digunakan
dalam penelitian ini adalah novel Lelaki Terindah karya Andrei Aksana, cetakan tahun 2004 yang diterbitkan oleh
Gramedia Pustaka Utama. Sedangkan objek formal dalam penelitian ini menggunakan konsep performativitas
gender dari Judith Butler untuk mengkaji novel tersebut.

Sumber data dalam penelitian ini dibagi menjadi dua jenis, yaitu data primer dan data sekunder. Data primer
bersumber langsung dari teks novel Lelaki Terindah (2004) berwujud satuan lingual berupa kata, frasa, kalimat,

maupun paragraf yang menunjukkan tindakan performatif tokoh Rafky serta narasi yang menggambarkan reaksi
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lingkungan sosialnya. Sementara itu, data sekunder diperoleh melalui sumber pendukung yang relevan berupa
buku-buku referensi dan jurnal-jurnal ilmiah yang berkaitan dengan kajian performativitas gender.

Pengumpulan data dilakukan dengan teknik simak dan catat. Proses ini diawali dengan pembacaan kritis
secara berulang terhadap seluruh isi novel untuk memahami keutuhan alur dan penokohan. Selanjutnya, dilakukan
pencatatan satuan lingual ke dalam kategori khusus seperti performativitas visual, performativitas bahasa,
performativitas perilaku, ekspektasi sosial, dan reaksi sosial. Data yang telah terkumpul kemudian dianalisis
menggunakan analisis isi. Menurut Yin (dalam Sutopo, 2006: 81) analisis isi digunakan untuk mencatat dokumen,
mengumpulkan data tersurat ataupun makna tersirat sesuai tujuan penelitian.

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN
Pembahasan pada bagian ini akan dibagi menjadi dua topik utama. Pertama, analisis akan berfokus pada

bentuk-bentuk tindakan tokoh Rafky, mulai dari aspek visual, bahasa, hingga perilaku untuk melihat apakah tokoh
tersebut mematuhi atau justru melanggar aturan-aturan heteronormatif. Kedua, analisis akan membahas alasan
mengapa performativitas gender tokoh Rafky dipermasalahkan oleh lingkungan sosial di sekitarnya. Berikut hasil
dan pembahasan dari kedua topik tersebut.
1. Bentuk Performativitas Visual
Pembahasan pertama mengenai performativitas gender tokoh Rafky berfokus pada aspek visual, yang
meliputi penampilan fisik dan cara berbusana. Dalam novel, tokoh Rafky ditampilkan dengan atribut pakaian
yang dinilai maskulin menurut standar tradisional masyarakat. Pemilihan busana seperti celana atau jas ini
berfungsi sebagai atribut untuk menampilkan identitas gender laki-laki yang diharapkan publik (Lautama,
2021). Bentuk-bentuk performativitas visual tokoh Rafky dapat dicermati melalui kutipan berikut.

“Garis wajahnya begitu rupawan. Hidungnya mencuat kokoh. Matanya menawan. Alisnya lebat.
Perawakannya tinggi besar. Tulang-tulangnya begitu tegas, sekeras otot-otot yang menyembul di lengan
dan dadanya.” (Aksana, 2004: 15).

Kutipan tersebut mendeskripsikan penampilan visual Rafky seperti “hidung mencuat kokoh”,

“tulang-tulangnya begitu tegas”, serta “otot-otot yang menyembul”. Gambaran fisik ini menunjukkan bentuk
kepatuhan terhadap aturan heteronormatif, di mana tokoh Rafky mengondisikan tubuhnya agar sesuai dengan
harapan sosial mengenai sosok laki-laki yang harus kuat. Hal ini sejalan dengan pandangan Butler (1999: 164)
bahwa tubuh sering kali bersifat pasif karena dibentuk oleh aturan budaya yang dipaksakan kepadanya. Melalui
penampilan fisik yang maskulin tokoh Rafky berhasil memproduksi citra diri yang laki-laki yang normal atau
heteroseksual di mata masyarakat.

“Rafky duduk dengan seenaknya. Dengan kedua kaki berselonjor dan mengangkang. Celana jeans-nya
yang ketat memperlihatkan semua lekuk kejantanannya.” (Aksana, 2004: 20).
Kutipan di atas memperlihatkan perpaduan antara aspek perilaku dan visual dalam tindakan performatif

tokoh Rafky. Meskipun cara duduknya yang berselonjor dan mengangkang menunjukkan perilaku santai di
ruang publik, fokus visual terletak pada penggunaan celana jeans ketat yang menonjolkan bentuk fisik. Pilihan
busana ini berfungsi sebagai simbol untuk mempertegas identitas kelaki-lakiannya secara sengaja. Menurut
Butler (1999: xxv) gender hadir dalam berbagai bentuk yang kemudian divalidasi oleh masyarakat berdasarkan
apa yang mereka ekspresikan. Sejalan dengan Solikah dkk (2024) yang menyebutkan bahwa tampilan fisik
bukan sekadar gaya, melainkan atribut yang digunakan individu untuk menunjukkan identitasnya pada
lingkungan sosial. Melalui penggambaran ‘“celana jeans-nya ketat yang memperlihatkan semua lekuk
kejantanan”, tokoh Rafky secara sengaja menampilkan bentuk tubuhnya sebagai instrumen agar divalidasi

sebagai laki-laki yang maskulin oleh lingkungan sosial.
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“Rafky tidur pulas dalam keadaan telentang. Mengenakan pakaian sekadarnya. Kaus ketat yang tipis tanpa
lengan, celana boxer yang sempit dan pendek sebatas pangkal paha. Memperlihatkan relief tubuhnya yang
penuh tonjolan otot dan lekukan” (Aksana, 2004: 64).

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa performativitas visual tokoh Rafky tidak hanya terjadi di ruang

publik, tetapi juga secara konsisten di bawa ke ruang pribadi saat ia tidur. Penggunaan “kaus ketat tanpa lengan”
dan “celana boxer sempit” berfungsi untuk memperlihatkan lekukan ototnya. Penampilan visual ini merupakan
atribut yang konsisten digunakan tokoh Rafky untuk membangun identitas maskulinnya. Hal ini sejalan dengan
pandangan Connell (2005: 54) bahwa identitas maskulin harus tetap dipertahankan melalui tindakan yang
konsisten agar tidak rapuh. Dengan terus menjaga penampilan fisik tersebut, tokoh Rafky menegaskan bahwa
citra maskulin telah melekat padanya sebagai identitas diri.

Melalui kutipan-kutipan tersebut dapat dilihat bahwa bentuk performativitas visual tokoh Rafky secara
konsisten mengadopsi ekspresi gender laki-laki. Hal ini dapat dilihat dari caranya mengolah tubuh hingga
pemilihan busana yang menonjolkan bentuk fisik. Dengan demikian, secara normatif penampilan visual tokoh
Rafky sudah mencerminkan maskulinitas atau setidaknya sesuai dengan harapan masyarakat terhadap tubuh
laki-laki.

2. Bentuk Performativitas Bahasa

Pembahasan berikutnya berfokus pada aspek bahasa, di mana dialog dalam novel ini tidak hanya
berfungsi sebagai alat komunikasi, melainkan juga sebagai media performatif tokoh Rafky. Tuturan performatif
merupakan bentuk ujaran yang mencerminkan tindakan dan identitas langsung dari penuturnya (R. A. Putri,
2018). Kutipan berikut akan memperlihatkan bagaimana performativitas bahasa tersebut dapat membangun
sekaligus meruntuhkan ekspektasi masyarakat terhadap ekspresi maskulin tokoh Rafky.

“’Maaf, kata Rafky menyesal. Tapi dengan gaya egois khas laki-laki. Hanya kiasan di mulut. Tidak
bersungguh-sungguh meminta maaf.” (Aksana, 2004: 20).
Kutipan di atas menunjukkan bahwa meskipun tokoh Rafky mengucapkan kata maaf, tindakannya

dilakukan dengan gaya egosi yang khas dengan laki-laki. Menurut Putri & Wuryantoro (2024) bentuk
tanggapan minimal atau sekadar kiasan di mulut sering digunakan sebagai instrumen untuk mempertahankan
kendali dalam komunikasi. Melalui ujaran yang tidak bersungguh-sungguh tersebut, tokoh Rafky menirukan
ekspresi gender laki-laki tradisional yang enggan tunduk pada lawan bicaranya. Tindakan berbahasa ini menjadi
bentuk pengulangan terhadap norma maskulinitas hegemonik, yang menempatkan ego laki-laki sebagai suatu
yang tidak boleh runtuh meskipun ia berada dalam posisi bersalah.

“’Tapi harus menginap di tempat yang representatif,” sambung Rafky sinis. ‘Menikmati alam dengan
kemewahan. Itu namanya menikmati dengan jarak. Bukan dengan utuh melebur ke dalam alam itu
sendiri.”” (Aksana, 2004: 47).

Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana tokoh Rafky menggunakan nada bicara sinis dan pilihan kata

yang menghakimi untuk menegaskan standar sosial serta selera maskulinitasnya. Menurut Bem (dalam
Anindya, 2018) ciri khas maskulinitas tradisional memang sering kali menggambarkan sosok laki-laki yang
kompetitif dan tegas. Dengan memosisikan dirinya sebagai pihak yang lebih paham cara menikmati alam secara
“utuh”, tokoh Rafky tidak sekadar mengoreksi gaya hidup orang lain. Ujaran tersebut merupakan bentuk
persaingan antar laki-laki, dengan menempatkan dirinya sebagai standar yang paling benar.

>

“’Aku mencintai seorang laki-laki...
‘Lelaki Terindah. Aku mencintainya dengan sepenuh hatiku, pertama dan terakhir dalam hidupku...
(Aksana, 2004: 16).

sahutnya pedih, berjuang agar air matanya tidak merayap turun,
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Kutipan ini menunjukkan ujaran subversif tokoh Rafky melalui pengakuan identitas queer bahwa ia
mencintai sesama lelaki. Pengungkapan identitas ini bukan sekadar ucapan biasa, melainkan sebuah upaya agar
orientasi seksualnya diakui oleh orang yang ia percaya (Wulandari, 2019). Melalui ujaran dengan nada pedih
tersebut, tokoh Rafky secara terbuka meruntuhkan ekspresi maskulin yang selama ini ia bangun melalui
penampilan visualnya.

“’Larilah dari penjara ini,” desak Rafky penuh permohonan. ‘Bebaskan dirimu. Hanya keberanian yang
bisa membuat cinta kita tumbuh dan merekah. Kau berani kan Val?’” (Aksana, 2004: 180).
Kutipan tersebut menunjukkan salah satu tindakan subversif paling berani yang dilakukan tokoh Rafky,

melalui ajakan keluar dari belenggu norma sosial. Hubungan intim dan interaksi antar individu memang
menjadi faktor kuat yang membentuk penegasan orientasi seksual seseorang (Solikah dkk., 2024). Melalui
dialog ini, tokoh Rafky memosisikan dirinya sebagai pasangan yang setara untuk menentang batasan
heteronormatif bersama Valent. Pernyataan tokoh Rafky bahwa “hanya keberanian yang bisa membuat cinta
kita tumbuh” memberikan definisi baru terhadap konsep maskulinitas. Keberanian laki-laki di sini tidak diukur
dari segi fisik, melainkan dari keberanian mengambil keputusan yang jujur pada diri sendiri.

Kutipan dan pembahasan yang disajikan di atas menunjukkan bentuk peformativitas bahasa tokoh Rafky
terbagi dalam dua bentuk ekspresi. Pertama, tokoh Rafky mengadopsi ekspresi gender laki-laki dalam ujarannya
yang seolah menunjukkan kecerdasan dan kekuasaannya terhadap lawan bicara. Namun, tokoh Rafky juga
menunjukkan ujaran yang menentang aturan heteronormatif melalui pengakuan identitas seksualnya sebagai
penyuka sesama jenis.

3. Bentuk Performativitas Perilaku

Bagian ini berfokus pada aspek perilaku tokoh Rafky. Gestur dan tindakan tokoh Rafky tidak selalu
searah, ia sering kali mengatur perilakunya demi mematuhi ekspektasi sosial. Seseorang di kategorikan sebagai
laki-laki bukan karena sifat alami, melainkan dari keberanian menirukan aturan perilaku yang ditetapkan untuk
laki-laki (Inayah & Fauzi, 2024). Bentuk performativitas perilaku tokoh Rafky dapat dicermati melalui kutipan
berikut.

“’Saya tidak pesan kamar di hotel mana pun....” “Wah, nekat sekali....” ‘Saya bisa tidur di mana saja.... di
losmen, di tenda.... that’s part of the exictement dari perjalanan yang saya tempuh.”” (Aksana, 2004:
41-42).

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana perilaku tokoh Rafky memenuhi tuntutan maskulinitas

tradisional yang mengidentikkan laki-laki dengan kemandirian dan berani mengambil risiko. Melalu ucapan
bahwa ia “bisa tidur di mana saja” dan menganggap ketidakpastian sebagai bagian kesenangan petualangannya
“that’s part of exicteement”. Hal ini merupakan peniruan pola laki-laki tangguh yang mampu beradaptasi dalam
segala kondisi. Tindakan tersebut dilakukan untuk mempertegas status sosialnya sebagai laki-laki yang kuat di
hadapan orang lain.

“Perempuan silih berganti datang dan pergi dalam kehidupan Rafky. Putus dengan yang satu, perempuan
yang lain sudah antre menawarkan diri. Rafky pindah dari satu pelukan ke pelukan perempuan yang lain.”
(Aksana, 2004: 88).

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa tokoh Rafky sengaja menjalankan peran sebagai playboy demi

mengamankan status heteroseksualnya di mata masyarakat. Perilaku bergonta-ganti pasangan ini sejalan dengan
temuan Connell (2005: 13) mengenai kecenderungan laki-laki memanfaatkan kedekatan dengan banyak
perempuan sekaligus demi menegaskan maskulinitas mereka. Dalam konteks ini, tokoh Rafky secara sadar

menutupi orientasi seksualnya dengan memamerkan hubungan heteroseksual ke ruang publik. Menjadikan
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perempuan sebagai objek yang “antre menawarkan diri” merupakan strategi performatif untuk menempatkan

dirinya sebagai pusat perhatian sosial.

“Untuk pertama kalinya dalam hidup, Rafky memeluk seorang laki-laki. Ia merasakan sensasi aneh

menjalari dadanya. Ganjil. Tapi nikmat.” (Aksana, 2004: 78).

Kutipan tersebut menunjukkan tindakan subversif tokoh Rafky melalui sentuhan fisik berupa pelukan
sema laki-laki. Dalam budaya patriarki, kedekatan fisik antara laki-laki sangat dibatasi karena berpotensi
memicu stigma negatif. Pandangan bahwa jenis kelamin memiliki kebenaran alami yang kaku sebenarnya
hanyalah produk dari aturan sosial yang dipaksakan agar individu selalu patuh pada norma (Butler, 1999: 23).
Melalui tindakan tersebut tokoh Rafky menghentikan pengulangan terhadap citra laki-laki maskulin dan beralih
menampilkan ekspresi queer dengan menempatkan kelembutan serta keintiman sesama jenis. Tindakan ini
bersifat subversif karena ia secara sadar menikmati sensasi yang dianggap tabu oleh masyarakat.

“Rafky membiarkan ke mana pun jari Valent beranjak pergi. Menelusuri wajahnya, merayap ke

telinganya, turun ke leher, membelai lengannya, meremas dadanya....” (Aksana, 2004: 82).

Kutipan tersebut memperlihatkan perilaku pasif tokoh Rafky saat membiarkan sentuhan fisik dari Valent.
Sikap pasif ini bersifat subversif karena tokoh Rafky meruntuhkan citra maskulinitas yang selama ini ia bangun
dengan cara menyerahkan kendali atas tubuhnya ke orang lain. Kegagalan seorang homoseksual dalam
mempertahankan citra heteroseksualnya ditandai oleh adanya penerimaan batin terhadap orientasi seksualnya
(Wulandari, 2019). Dengan membuka ruang bagi kelembutan sesama jenis, tokoh Rafky secara sadar
melepaskan topeng maskulinitas di ruang privat dan memilih jujur pada hasrat dirinya sendiri.

Melalui kutipan-kutipan di atas dapat dilihat bentuk-bentuk performativitas tokoh Rafky terbagi menjadi
dua ekspresi. Tokoh Rafky di satu sisi menampilkan kepatuhan heteronormatif melalui pemilihan busana,
pengolahan tubuh yang atletis, hingga memiliki hubungan asmara dengan perempuan. Namun, di sisi lain tokoh
Rafky menampilkan ekspresi menyimpang dengan melakukan hubungan intim dengan laki-laki dan pengakuan
identitas seksual sebagai penyuka sesama jenis.

4. Ekspektasi Sosial Terhadap Performativitas Tokoh Utama

Performativitas gender bukan sekadar pilihan pribadi dalam berbusana atau berperilaku, melainkan
sebuah tampilan sosial yang membutuhkan pengakuan dan persetujuan dari lingkungan sekitar. Butler (1999:
43-44) menegaskan bahwa gender bukan identitas alami, melainkan hasil dari pengulangan tindakan tubuh
secara konsisten yang mengikuti aturan sosial yang berlaku. Dengan kata lain, jika individu berhasil menirukan
ekspresi yang disepakati masyarakat, identitas gendernya akan dianggap sah. Ekspektasi sosial terhadap tokoh
Rafky dapat dicermati melalui kutipan-kutipan berikut.

“Aku terperangah mendongak. Kaget sekaligus terpesona. Melihat keindahan demikian hidup di
depanku.” (Aksana, 2004: 14).

“Janita menyambut Rafky dengan sukacita. Tergopoh-gopoh ia mengeluarkan semua simpanan kue dan
makanan yang dimilikinya. Ribut menawarkan membuatkan minuman dari yang panas hingga dingin.”
(Aksana, 2004: 141).

“’Gagah sekali ya, Val?’ bisik Janita takjub, begitu mobil Rafky berlalu. Gabungan ekspresi antara
mengagumi keindahan fisik Rafky dan silau oleh kilauan mobilnya. ‘Ganteng sekali....””” (Aksana, 2004:
142).

“Sebagai anak lelaki satu-satunya, sejak kecil Rafky dididik untuk menjadi lelaki yang kuat dan tegar.
Sejak kecil Rafky sudah terbiasa menjaga dan melindungi kedua saudara perempuannya. Rafky dibentuk
menjadi perisai keluarga.” (Aksana, 2004: 90).
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Kutipan-kutipan di atas dapat dilihat dengan jelas bagaimana ekspektasi sosial terhadap tokoh Rafky.
Melalui bagaimana tokoh keluarga hingga orang-orang di sekitarnya memberikan sudut pandang atau
penerimaan yang baik pada dirinya sebagai laki-laki yang ideal. Hal ini pertama-tama dibangun melalui
penampilan fisik dan visual, sebagaimana terlihat pada respons tokoh Aku yang merasa “terperangah” dan
“terpesona” saat melihat ketampanan tokoh Rafky. Penilaian serupa juga ditunjukkan oleh tokoh Janita yang
memuji fisik Rafky dengan kata “gagah” dan “ganteng sekali”. Respons-respons tersebut membuktikan bahwa
lingkungan sosial langsung memberikan validasi awal terhadap identitas maskulin tokoh Rafky hanya
berdasarkan penampilan luar yang memenuhi standar maskulinitas tradisional.

Selain dari aspek fisik, ekspektasi sosial juga diperkuat oleh status ekonomi dan peran sosial yang
melekat pada tokoh Rafky. Sukacita tokoh Janita dalam menyambut kehadiran Rafky, bercampur dengan rasa
takjub terhadap “kemilau mobilnya” memperlihatkan bagaimana maskulinitas tokoh Rafky dinilai semakin
sempurna karena didukung oleh kemampuan finansial. Di sisi lain, aturan tak tertulis mengenai ekspresi gender
laki-laki juga dibentuk secara sadar oleh keluarga Rafky sejak dini “Rafky dibentuk menjadi perisai keluarga”.
Hal ini menjadi tanggung jawab orang tua untuk mengarahkan anaknya agar tidak menyimpang dari norma
sosial (Hasibuan, 2016).

Melalui rangkaian pengakuan, didikan, dan pujian dari tokoh-tokoh tersebut, dapat dilihat bahwa
lingkungan sosial Rafky telah menyiapkan jalan dan aturan baku mengenai bagaimana seorang laki-laki harus
berperan. Respons kolektif ini merupakan bentuk persetujuan sosial yang menganggap identitas gender tokoh
Rafky sah dan normal karena dinilai berhasil memenuhi ekspektasi masyarakat dengan sangat baik. Standar
ekspresi bagi laki-laki dan perempuan dibatasi pada konsep maskulinitas dan feminin (Anindya, 2018).
Ekspektasi yang terlanjur kokoh inilah yang akhirnya memicu benturan sosial ketika tindakan subversif tokoh
Rafky mulai terbongkar.

5. Reaksi Sosial Terhadap Performativitas Gender Tokoh Utama

Setelah melihat bagaimana lingkungan sosial membangun ekspektasi terhadap maskulinitas tokoh Rafky,
bagian ini akan membahas runtuhnya pandangan tersebut. Kegagalan tokoh Rafky dalam mempertahankan
kepatuhan terhadap heteronormatif memicu berbagai gejolak di lingkungan sosial. Seseorang yang melakukan
tindakan penyimpangan dapat memperoleh sanksi sosial atau menerima hukuman yang lebih berat (Fatimah,
2025). Reaksi dari tokoh-tokoh sekitar tidak lagi berupa pujian atau kekaguman, melainkan berubah menjadi
sanksi sosial, kekecewaan, hingga penolakan keras. Berikut kutipan-kutipan yang menunjukkan reaksi sosial
terhadap tindakan subversif tokoh Rafky.

“Aku tercengang, seperti ditampar hujan topan. Meniupku terseret mundur menjauhinya. Aku berdiri
membentangkan jarak, seperti dua daratan dipisahkan jeram yang deras. Tak mungkin diseberangi.”
(Aksana, 2004: 16).

“’Pergi! Pergi dari sini!’ jerit Janita mengamuk. Ia mengangkat telunjuknya tinggi-tinggi. ‘Jangan
ungkit-ungkit yang dulu! Hubunganmu dengan Valent hanya tinggal masa lalu! Lupakan Semuanya!’”
(Aksana, 2004: 170).

“Seperti ditelan hidup-hidup oleh serbuan air bah, Rhea langsung memekik histeris. Ia menerjang dan
menerkam Rafky dengan membabi buta. Memukul-mukul dengan kalap. Mencakar tubuh Rafky hingga
berdarah.” (Aksana, 2004: 148).

“Meski ayahnya tidak menunjukkan penolakan secara demonstratif terhadap pilihan cinta Rafky, tapi
sejak malam itu ia tidak pernah menegur Rafky lagi. la mengunci mulutnya rapat-rapat, tak pernah
mengajak Rafky bicara lagi.” (Aksana, 2004: 156).
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“’Rafky... Rafky anakku...,” bisik Raina terisak-isak. ‘Aku yang melahirkanmu, aku yang
membesarkanmu, aku yang mendidikmu... pasti aku yang salah. Maafkan aku, Nak... Maafkan Mama,
Rafky....”” (Aksana, 2004: 153).

Ketika identitas seksual tokoh Rafky sebagai homoseksual terbongkar, lingkungan sosialnya memberikan

reaksi keras yang berakar dari keterkejutan dan penolakan terhadap runtuhnya aturan heteronormatif. Respons
awal digambarkan dengan sangat kuat melalui tokoh Aku yang merasa “tercengang, seperti ditampar hujan
topan” yang akhirnya menciptakan gambaran psikologis dan tindakan fisik “aku berdiri membentangkan jarak,
seperti dua daratan yang dipisahkan jeram yang deras”. Keterkejutan ini berubah menjadi sanksi sosial yang
lebih ekstrem pada tokoh Janita dan tokoh Rhea. Janita menunjukkan penolakan verbal yang meledak-ledak
dengan mengusir Rafky, sementara Rhea merespons dengan histeris melalui kekerasan fisik. Respons verbal
dan fisik ini merupakan wujud nyata dari kepanikan sosial ketika batasan heteronormativitas yang selama ini
dijaga sengaja dilanggar oleh Rafky.

Di sisi lain, sanksi sosial tidak hanya hadir dalam bentuk ledakan emosi, melainkan juga melalui
pengabaian dan manipulasi rasa bersalah di lingkungan keluarga. Tokoh Khafi (ayah) memilih memberikan
sanksi berupa pengucilan secara senyap dengan cara “mengunci mulutnya rapat-rapat” dan menolak untuk
menegur tokoh Rafky. Sementara itu tokoh Raina (ibu) memberikan respons tangisan histeris dan menyalahkan
dirinya sendiri atas orientasi seksual putranya yang menyimpang. Sikap Raina yang memohon maaf dan
menganggap dirinya gagal sebenarnya merupakan bentuk penolakan yang memosisikan identitas seksual Rafky
sebagai kesalahan atau produk gagal dari pengasuhan. Kurangnya peran keluarga dalam memberikan
pendidikan moral dapat menyebabkan individu rentan terjerumus pada pergaulan yang negatif (Hasibuan,
2016).

Melalui kutipan-kutipan tersebut dapat dilihat bahwa alasan lingkungan sosial mempermasalahkan
performativitas gender tokoh Rafky. Ketika tokoh Rafky secara sadar melakukan tindakan subversif dan
berhenti mengulangi ekspresi maskulinitas heteroseksual, lingkungan sosial langsung menarik validasi yang
mereka berikan. Hal ini dikarenakan masyarakat di Indonesia menganggap homoseksual sebagai suatu penyakit
sosial (Fatimah, 2025). Respons kolektif masyarakat patriarki dalam novel ini memperlakukan identitas seksual
tokoh Rafky bukan sebagai keberagaman, melainkan sebagai sebuah penyimpangan sosial yang harus dihukum.

KESIMPULAN
Tokoh Rafky dalam novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana menunjukkan

dua bentuk ekspresi gender yang saling berlawanan. Pertama, tokoh Rafky secara konsisten
mematuhi aturan heteronormatif melalui penampilan visual yang terwujud dalam pemilihan
busana dan penampilan fisiknya. Kepatuhan ini juga ia tampilkan melalui bahasa dan
perilakunya seperti, kemampuan mendominasi percakapan, kegemaran berolahraga, menguasai
bela diri, hingga menjadi pelindung keluarga. Namun, di sisi lain, tokoh Rafky melakukan
tindakan subversif atau perlawanan dengan melanggar aturan sosial. Tindakan subversif tokoh
Rafky tercermin dalam pengakuan identitas seksualnya sebagai penyuka sesama jenis.

Perubahan ekspresi gender dari laki-laki yang tampak heteroseksual menjadi
homoseksual inilah akhirnya menyebabkan masalah dengan lingkungan sosial. Masyarakat

mempermasalahkan tindakan subversif tokoh Rafky karena adanya ketidaksesuaian antara
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penampilan luarnya yang gagah dengan orientasi seksualnya. Ketidaksesuaian ini akhirnya

menghancurkan ekspektasi dan harapan yang sudah terlanjur melekat kuat pada diri Rafky
masyarakat. Akibat dari kegagalan performatif yang dilakukan tokoh Rafky menyebabkannya

memperoleh sanksi sosial baik dari keluarga hingga orang-orang di sekitarnya.

Adapun penelitian ini memiliki keterbatasan pada teori yang digunakan. Analisis yang
dilakukan hanya difokuskan pada tindakan-tindakan luar tokoh. Sehingga aspek psikologis yang
melatarbelakangi tokoh Rafky menggunakan ekspresi maskulin untuk menutupi orientasi
seksualnya yang menyimpang belum memperoleh porsi pembahasan pada penelitian ini. Dengan
demikian, bagi penelitian selanjutnya dapat mengkaji aspek psikologi pada tokoh Ratky atau
melakukan analisis pada tokoh Valent. Sehingga identitas bukanlah sebuah konsep yang tetap

dapat lebih terlihat karena adanya perbandingan ekspresi dari tokoh laki-laki lain.
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