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ABSTRAK 
 

Penelitian ini dilatarbelakangi oleh adanya stigma di masyarakat yang sering kali menganggap laki-laki 
dengan ekspresi feminin sebagai sebuah penyimpangan sosial. Tujuan dari penelitian ini yaitu mendeskripsikan 
bentuk-bentuk performativitas gender tokoh laki-laki dalam novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana serta 
mengetahui alasan lingkungan sosial mempermasalahkan performativitas gender tokoh tersebut. Penelitian ini 
menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan studi gender. Data berupa kutipan teks dikumpulkan 
melalui teknik simak catat. Setelah itu data dianalisis menggunakan analisis isi secara deskriptif. Hasil penelitian 
menunjukkan adanya dua ekspresi gender yang berlawanan, yaitu penampilan maskulin di satu sisi dan tindakan 
subversif di sisi lain saat tokoh mengungkapkan identitasnya sebagai penyuka sesama jenis Penolakan dari 
masyarakat akhirnya terjadi karena adanya benturan antara harapan sosial yang terlanjur terbentuk dengan identitas 
seksual yang ditunjukkan oleh tokoh. Temuan ini diharapkan dapat memberikan sudut pandang baru bagi pembaca 
untuk tidak menggunakan patokan yang kaku dalam menilai gender. Sehingga penilaian terhadap seseorang yang 
melakukan penyimpangan tidak lagi diukur karena penampilannya yang menunjukkan ekspresi feminin. 

  
Kata kunci: Studi Gender, Performativitas Gender, Maskulinitas 
 
PENDAHULUAN 

Perkembangan fashion di era digital selalu menampilkan perubahan dari waktu ke waktu. Kemudahan akses 

internet memicu terjadinya percampuran antara budaya lokal dari dalam negeri dan budaya dari luar, sehingga setiap 

individu dapat dengan mudah mengadopsi gaya busana dari berbagai belahan dunia. Namun, seperti yang dijelaskan 

oleh Kameswari & Malini (2023) bahwa pakaian dan aksesori kini bukan sekadar berfungsi sebagai pelindung tubuh 

atau pemanis penampilan, melainkan telah bergeser menjadi media untuk mengekspresikan jati diri dan identitas 

seseorang. Meskipun setiap orang memiliki hak dan kebebasan untuk mengekspresikan diri, realitas sosial 

menunjukkan bahwa Masyarakat masih sering memberikan stigma negatif terhadap gaya berbusana yang dinilai 

terlalu berani atau tidak biasa. 

Kaitan ekspresi ini tidak lepas dari kaku dan kuatnya standarisasi makna gender dalam masyarakat. Melalui 

video musik Sam Smith berjudul I’m Not Here to make friends, ia memadukan estetika queer yang di tampilkan 

melalaui atribut seperti gaun, korset, dan riasan wajah untuk meruntuhkan pandangan tradisional yang menganggap 

maskulinitas sebagai konsep yang tetap. Sejalan dengan Mahendra & Halida (2026) yang menjelaskan bahwa 

performa visual dalam budaya pop berfungsi sebagai ruang bagi artis untuk mengadopsi atribut estetis tertentu tanpa 

memicu perubahan pada identitas personalnya. Dengan kata lain, penampilan Sam Smith dalam video musik 

tersebut menjadi kritik terbuka terhadap standar gender di masyarakat, serta menegaskan bahwa gender bersifat cair 

dan tidak harus sejalan dengan jenis kelamin. Sehingga, setiap orang berhak merayakan identitasnya sebagai bentuk 

kebebasan ekspresi, bukan paksaan sosial.  
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Munculnya aturan seperti pengotakan terhadap atribut sosial tersebut menjadi salah satu tolok ukur 

masyarakat dalam menilai seseorang. Menurut Kameswari & Malini (2023) bahwa seiring perkembangan zaman 

makna penampilan mengalami pergeseran karena pemaknaan masyarakat terhadap model, warna busana, hingga 

aksesoris hadir dari informasi yang diturunkan dari generasi ke generasi. Struktur sosial mengharuskan individu 

berperilaku sejalan dengan identitas biologisnya, di mana laki-laki wajib maskulin dan perempuan wajib feminin 

(Wulandari, 2019). Penyimpangan terhadap aturan tak tertulis ini kerap berujung pada sanksi sosial atau kecaman 

publik. Fenomena tersebut terekam jelas pada kasus yang menimpa perancang busana Ivan Gunawan, ia 

memperoleh teguran dari Komisi Penyiaran Indonesia (KPI) karena dinilai menggunakan aksesoris kalung yang 

dinilai menyerupai aksesori perempuan saat menjadi bintang tamu di acara televisi Pagi-Pagi Ambyar (Chasanah, 

2024). Pengalaman serupa juga dialami oleh pengguna media sosial TikTok yang dicibir karena menggunakan 

kardigan dan gantungan kunci, sebuah atribut yang dianggap lingkungan sosial sebagai kegagalan ekspresi dalam 

mencerminkan maskulinitas laki-laki (Reader, 2025). Kasus-kasus tersebut membuktikan bahwa masyarakat masih 

menggunakan aturan berbusana tradisional sebagai alat utama untuk menentukan identitas gender seseorang. 

Akar dari populernya sanksi sosial ini bersumber dari kurangnya pemahaman masyarakat yang menyamakan 

konsep antara seks dan gender. Masyarakat Indonesia umunya hanya mengakui sistem gender biner yang mengunci 

identitas individu berdasarkan kondisi biologisnya (Fatimah, 2025). Sedangkan menurut Wulandari (2019) ciri 

biologis dan anatomi tubuh merupakan wilayah seks (jenis kelamin), sedangkan gender merupakan konstruksi sosial 

budaya yang selalu dibentuk dan selalu dapat berubah sesuai kondisi lingkungannya. Minimnya pemahaman ini 

menyebabkan munculnya panduan sosial tak tertulis yang mengontrol tubuh individu secara ketat. 

Menariknya, terdapat ironi besar jika kita melihat kembali akar tradisi kebudayaan Indonesia yang 

sebenarnya tidak selalu kaku dalam memandang gender. Dalam prosesi pernikahan adat Jawa, terdapat tradisi cucuk 

lampah di mana seorang penari laki-laki melakukan silang jenis dengan menampilkan gestur kemayu, riasan, serta 

busana perempuan (Anjanie & Lestari, 2022). Hal serupa juga tampak pada popularitas tokoh Tessy dalam grup 

lawak legendaris Srimulat yang populer melalui penampilannya sebagai perempuan di atas panggung (Nareen, 

2022). Menurut Anjanie & Lestari (2022) ketika penampilan tersebut dikemas dalam ruang pertunjukkan atau 

kesenian masyarakat justru memberikan apresiasi dan tepuk tangan. Namun ironisnya, penerimaan tersebut berubah 

menjadi kecaman ketika penampilan yang serupa dibawa ke dalam kehidupan sehari-hari sebagai bagian dari 

ekspresi gender. Pandangan masyarakat itu akhirnya menyebabkan kelompok minoritas menyembunyikan identitas 

asli mereka demi keselamatan sosial (Solikah dkk., 2024). 

Adanya dua sikap penerimaan di masyarakat ini berkaitan erat dengan teori performativitas gender yang 

dicetuskan oleh Judith Butler. Melalui bukunya berjudul Gender Trouble (1999), Butler menegaskan bahwa gender 

tidak bersifat bawaan atau alamiah, melainkan sebuah identitas yang diproduksi secara terus-menerus melalui 

ekspresi tubuh yang bergender (Butler, 1999: xv). Dampaknya, ketika ekspresi gender tersebut dianggap gagal 

memenuhi atau justru menentang ekspektasi sosial heteronormatif di ruang publik, terjadilah benturan identitas dan 

konflik sosial yang mendalam. Fenomena ketahanan diri dan benturan performatvitas gender ini terefleksikan dalam 

novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana. Sebagai sastrawan yang berani mengangkat isu tabu, Andrei 

Aksana menggunakan karya ini tidak hanya untuk mengisahkan tentang romansa, tetapi juga mengritik kekangan 

sosial yang membatasi individu untuk mengekspresikan jati dirinya. Novel tersebut mengisahkan kehidupan tokoh 

yang mengabaikan norma, hal ini ditunjukkan melalui hubungan sesama jenis yang tidak selaras dengan aturan di 

masyarakat (Djumadin & Bunga, 2024). 
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Novel ini menyoroti kehidupan tokoh Rafky, seorang pria yang awalnya menampilkan ekspresi maskulin, 

namun mengalami konflik batin setelah menjalin kedekatan dengan tokoh Valent selama di Bangkok. Cerita ini 

membawa pembaca pada permasalahan saat keduanya harus kembali ke Jakarta yang berujung pada konflik dengan 

lingkungan sosial karena adanya pelanggaran terhadap aturan di masyarakat. Melalui tokoh Rafky, teks 

memperlihatkan bagaimana kau homoseksual memanfaatkan maskulinitas sebagai instrumen untuk menutupi 

identitas seksual seseorang. Sejalan dengan Wulandari (2019) bahwa komunitas homoseksual menggunakan topeng 

gender maskulin dan melakukan akting di hadapan publik agar tetap diakui normal di masyarakat. 

Penelitian terhadap novel Lelaki Terindah (2004) maupun penerapan teori performativitas gender sejatinya 

sudah banyak dilakukan. Djumadin & Bunga (2024) mengkaji novel Lelaki Terindah melalui sudut pandang 

psikologi sastra untuk mendeskripsikan perilaku homoseksual tokohnya. Sementara itu, Solikah dkk (2024) 

menerapkan teori queer Judith Butler pada novel Sekong! Karya Steby Julionatan untuk melihat bagaimana 

performativitas homoseksual digunakan sebagai bentuk perlawanan terhadap norma sosial. Lebih lanjut Wulandari 

(2019) mengkaji performativitas homoseksual dalam novel Tiba Sebelum Berangkat karya Faisal Oddang, yang 

menunjukkan bahwa identitas gender bersifat cair dan dipengaruhi oleh lingkungan sosial. Sebagian Besar penelitian 

terdahulu berfokus pada bagaimana identitas gender dibentuk sebagai wujud perlawanan terhadap pertentangan 

sistem gender biner di masyarakat. 

Berbeda dengan penelitian terdahulu, kajian ini menggunakan performativitas gender untuk melihat tokoh 

homoseksual menggunakan identitas maskulin sebagai upaya memenuhi ekspektasi sosial. Penelitian ini secara 

khusus diarahkan untuk mengkaji dua permasalahan utama. Pertama, menganalisis bentuk-bentuk performativitas 

gender tokoh Rafky dalam novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana. Dua mengungkapkan alasan 

lingkungan sosial mempermasalahkan perfomativitas tersebut. Dengan kata lain, penelitian ini bukan hanya 

menelusuri bagaimana tokoh membentuk identitas maskulin melalui tindakan-tindakannya saja, tetapi juga melihat 

permasalahan yang ditimbulkan dari kegagalan tokoh dalam melakukan pengulangan tindakan tersebut. Melalui 

penelitian ini diharapkan dapat memberikan kontribusi baru dalam memperluas aplikasi teori performativitas gender 

Judith Butler untuk membedah cara pandang masyarakat dalam karya sastra Indonesia. Selain itu, penelitian ini 

diharapkan dapat membuka kesadaran pembaca agar tidak tergesa-gesa menghakimi seseorang hanya karena 

penampilan luarnya. Sejalan dengan Fatimah (2025) yang berpendapat bahwa hal ini menjadi upaya untuk 

menghindari diskriminasi, mencegah kekerasan, serta menghormati hak-hak dasar manusia dalam mengekspresikan 

identitasnya. 

METODE PENELITIAN  
Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif. Fokus utama metode ini yaitu mendeskripsikan 

secara rinci dan sistematis mengenai pemaknaan data yang dikaji (Sugiyono, 2023: 16). Melalui pendekatan studi 

gender, teks sastra dikaji secara mendalam untuk memahami bagaimana identitas gender dibentuk, dipelihara, 

hingga disubversi tanpa melepaskannya dari konteks sosial yang ada dalam cerita. Objek material yang digunakan 

dalam penelitian ini adalah novel Lelaki Terindah karya Andrei Aksana, cetakan tahun 2004 yang diterbitkan oleh 

Gramedia Pustaka Utama. Sedangkan objek formal dalam penelitian ini menggunakan konsep performativitas 

gender dari Judith Butler untuk mengkaji novel tersebut. 

Sumber data dalam penelitian ini dibagi menjadi dua jenis, yaitu data primer dan data sekunder. Data primer 

bersumber langsung dari teks novel Lelaki Terindah (2004) berwujud satuan lingual berupa kata, frasa, kalimat, 

maupun paragraf yang menunjukkan tindakan performatif tokoh Rafky serta narasi yang menggambarkan reaksi 
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lingkungan sosialnya. Sementara itu, data sekunder diperoleh melalui sumber pendukung yang relevan berupa 

buku-buku referensi dan jurnal-jurnal ilmiah yang berkaitan dengan kajian performativitas gender. 

Pengumpulan data dilakukan dengan teknik simak dan catat. Proses ini diawali dengan pembacaan kritis 

secara berulang terhadap seluruh isi novel untuk memahami keutuhan alur dan penokohan. Selanjutnya, dilakukan 

pencatatan satuan lingual ke dalam kategori khusus seperti performativitas visual, performativitas bahasa, 

performativitas perilaku, ekspektasi sosial, dan reaksi sosial. Data yang telah terkumpul kemudian dianalisis 

menggunakan analisis isi. Menurut Yin (dalam Sutopo, 2006: 81) analisis isi digunakan untuk mencatat dokumen, 

mengumpulkan data tersurat ataupun makna tersirat sesuai tujuan penelitian. 

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN 
Pembahasan pada bagian ini akan dibagi menjadi dua topik utama. Pertama, analisis akan berfokus pada 

bentuk-bentuk tindakan tokoh Rafky, mulai dari aspek visual, bahasa, hingga perilaku untuk melihat apakah tokoh 

tersebut mematuhi atau justru melanggar aturan-aturan heteronormatif. Kedua, analisis akan membahas alasan 

mengapa performativitas gender tokoh Rafky dipermasalahkan oleh lingkungan sosial di sekitarnya. Berikut hasil 

dan pembahasan dari kedua topik tersebut. 

1.​ Bentuk Performativitas Visual 

Pembahasan pertama mengenai performativitas gender tokoh Rafky berfokus pada aspek visual, yang 

meliputi penampilan fisik dan cara berbusana. Dalam novel, tokoh Rafky ditampilkan dengan atribut pakaian 

yang dinilai maskulin menurut standar tradisional masyarakat. Pemilihan busana seperti celana atau jas ini 

berfungsi sebagai atribut untuk menampilkan identitas gender laki-laki yang diharapkan publik (Lautama, 

2021). Bentuk-bentuk performativitas visual tokoh Rafky dapat dicermati melalui kutipan berikut. 

“Garis wajahnya begitu rupawan. Hidungnya mencuat kokoh. Matanya menawan. Alisnya lebat. 
Perawakannya tinggi besar. Tulang-tulangnya begitu tegas, sekeras otot-otot yang menyembul di lengan 
dan dadanya.” (Aksana, 2004: 15). 
Kutipan tersebut mendeskripsikan penampilan visual Rafky seperti “hidung mencuat kokoh”, 

“tulang-tulangnya begitu tegas”, serta “otot-otot yang menyembul”. Gambaran fisik ini menunjukkan bentuk 

kepatuhan terhadap aturan heteronormatif, di mana tokoh Rafky mengondisikan tubuhnya agar sesuai dengan 

harapan sosial mengenai sosok laki-laki yang harus kuat. Hal ini sejalan dengan pandangan Butler (1999: 164) 

bahwa tubuh sering kali bersifat pasif karena dibentuk oleh aturan budaya yang dipaksakan kepadanya. Melalui 

penampilan fisik yang maskulin tokoh Rafky berhasil memproduksi citra diri yang laki-laki yang normal atau 

heteroseksual di mata masyarakat. 

“Rafky duduk dengan seenaknya. Dengan kedua kaki berselonjor dan mengangkang. Celana jeans-nya 
yang ketat memperlihatkan semua lekuk kejantanannya.” (Aksana, 2004: 20). 
Kutipan di atas memperlihatkan perpaduan antara aspek perilaku dan visual dalam tindakan performatif 

tokoh Rafky. Meskipun cara duduknya yang berselonjor dan mengangkang menunjukkan perilaku santai di 

ruang publik, fokus visual terletak pada penggunaan celana jeans ketat yang menonjolkan bentuk fisik. Pilihan 

busana ini berfungsi sebagai simbol untuk mempertegas identitas kelaki-lakiannya secara sengaja. Menurut 

Butler (1999: xxv) gender hadir dalam berbagai bentuk yang kemudian divalidasi oleh masyarakat berdasarkan 

apa yang mereka ekspresikan. Sejalan dengan Solikah dkk (2024) yang menyebutkan bahwa tampilan fisik 

bukan sekadar gaya, melainkan atribut yang digunakan individu untuk menunjukkan identitasnya pada 

lingkungan sosial. Melalui penggambaran “celana jeans-nya ketat yang memperlihatkan semua lekuk 

kejantanan”, tokoh Rafky secara sengaja menampilkan bentuk tubuhnya sebagai instrumen agar divalidasi 

sebagai laki-laki yang maskulin oleh lingkungan sosial. 
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“Rafky tidur pulas dalam keadaan telentang. Mengenakan pakaian sekadarnya. Kaus ketat yang tipis tanpa 
lengan, celana boxer yang sempit dan pendek sebatas pangkal paha. Memperlihatkan relief tubuhnya yang 
penuh tonjolan otot dan lekukan” (Aksana, 2004: 64). 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa performativitas visual tokoh Rafky tidak hanya terjadi di ruang 

publik, tetapi juga secara konsisten di bawa ke ruang pribadi saat ia tidur. Penggunaan “kaus ketat tanpa lengan” 

dan “celana boxer sempit” berfungsi untuk memperlihatkan lekukan ototnya. Penampilan visual ini merupakan 

atribut yang konsisten digunakan tokoh Rafky untuk membangun identitas maskulinnya. Hal ini sejalan dengan 

pandangan Connell (2005: 54) bahwa identitas maskulin harus tetap dipertahankan melalui tindakan yang 

konsisten agar tidak rapuh. Dengan terus menjaga penampilan fisik tersebut, tokoh Rafky menegaskan bahwa 

citra maskulin telah melekat padanya sebagai identitas diri. 

Melalui kutipan-kutipan tersebut dapat dilihat bahwa bentuk performativitas visual tokoh Rafky secara 

konsisten mengadopsi ekspresi gender laki-laki. Hal ini dapat dilihat dari caranya mengolah tubuh hingga 

pemilihan busana yang menonjolkan bentuk fisik. Dengan demikian, secara normatif penampilan visual tokoh 

Rafky sudah mencerminkan maskulinitas atau setidaknya sesuai dengan harapan masyarakat terhadap tubuh 

laki-laki. 

2.​ Bentuk Performativitas Bahasa 

Pembahasan berikutnya berfokus pada aspek bahasa, di mana dialog dalam novel ini tidak hanya 

berfungsi sebagai alat komunikasi, melainkan juga sebagai media performatif tokoh Rafky. Tuturan performatif 

merupakan bentuk ujaran yang mencerminkan tindakan dan identitas langsung dari penuturnya (R. A. Putri, 

2018). Kutipan berikut akan memperlihatkan bagaimana performativitas bahasa tersebut dapat membangun 

sekaligus meruntuhkan ekspektasi masyarakat terhadap ekspresi maskulin tokoh Rafky. 

“’’Maaf, kata Rafky menyesal. Tapi dengan gaya egois khas laki-laki. Hanya kiasan di mulut. Tidak 
bersungguh-sungguh meminta maaf.” (Aksana, 2004: 20). 
Kutipan di atas menunjukkan bahwa meskipun tokoh Rafky mengucapkan kata maaf, tindakannya 

dilakukan dengan gaya egosi yang khas dengan laki-laki. Menurut Putri & Wuryantoro (2024) bentuk 

tanggapan minimal atau sekadar kiasan di mulut sering digunakan sebagai instrumen untuk mempertahankan 

kendali dalam komunikasi. Melalui ujaran yang tidak bersungguh-sungguh tersebut, tokoh Rafky menirukan 

ekspresi gender laki-laki tradisional yang enggan tunduk pada lawan bicaranya. Tindakan berbahasa ini menjadi 

bentuk pengulangan terhadap norma maskulinitas hegemonik, yang menempatkan ego laki-laki sebagai suatu 

yang tidak boleh runtuh meskipun ia berada dalam posisi bersalah. 

“’Tapi harus menginap di tempat yang representatif,’ sambung Rafky sinis. ‘Menikmati alam dengan 
kemewahan. Itu namanya menikmati dengan jarak. Bukan dengan utuh melebur ke dalam alam itu 
sendiri.’” (Aksana, 2004: 47). 
Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana tokoh Rafky menggunakan nada bicara sinis dan pilihan kata 

yang menghakimi untuk menegaskan standar sosial serta selera maskulinitasnya. Menurut Bem (dalam 

Anindya, 2018) ciri khas maskulinitas tradisional memang sering kali menggambarkan sosok laki-laki yang 

kompetitif dan tegas. Dengan memosisikan dirinya sebagai pihak yang lebih paham cara menikmati alam secara 

“utuh”, tokoh Rafky tidak sekadar mengoreksi gaya hidup orang lain. Ujaran tersebut merupakan bentuk 

persaingan antar laki-laki, dengan menempatkan dirinya sebagai standar yang paling benar. 

“’Aku mencintai seorang laki-laki...’ sahutnya pedih, berjuang agar air matanya tidak merayap turun, 
‘Lelaki Terindah. Aku mencintainya dengan sepenuh hatiku, pertama dan terakhir dalam hidupku...’” 
(Aksana, 2004: 16). 
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Kutipan ini menunjukkan ujaran subversif tokoh Rafky melalui pengakuan identitas queer bahwa ia 

mencintai sesama lelaki. Pengungkapan identitas ini bukan sekadar ucapan biasa, melainkan sebuah upaya agar 

orientasi seksualnya diakui oleh orang yang ia percaya (Wulandari, 2019). Melalui ujaran dengan nada pedih 

tersebut, tokoh Rafky secara terbuka meruntuhkan ekspresi maskulin yang selama ini ia bangun melalui 

penampilan visualnya. 

“’Larilah dari penjara ini,’ desak Rafky penuh permohonan. ‘Bebaskan dirimu. Hanya keberanian yang 
bisa membuat cinta kita tumbuh dan merekah. Kau berani kan Val?’” (Aksana, 2004: 180). 
Kutipan tersebut menunjukkan salah satu tindakan subversif paling berani yang dilakukan tokoh Rafky, 

melalui ajakan keluar dari belenggu norma sosial. Hubungan intim dan interaksi antar individu memang 

menjadi faktor kuat yang membentuk penegasan orientasi seksual seseorang (Solikah dkk., 2024). Melalui 

dialog ini, tokoh Rafky memosisikan dirinya sebagai pasangan yang setara untuk menentang batasan 

heteronormatif bersama Valent. Pernyataan tokoh Rafky bahwa “hanya keberanian yang bisa membuat cinta 

kita tumbuh” memberikan definisi baru terhadap konsep maskulinitas. Keberanian laki-laki di sini tidak diukur 

dari segi fisik, melainkan dari keberanian mengambil keputusan yang jujur pada diri sendiri. 

Kutipan dan pembahasan yang disajikan di atas menunjukkan bentuk peformativitas bahasa tokoh Rafky 

terbagi dalam dua bentuk ekspresi. Pertama, tokoh Rafky mengadopsi ekspresi gender laki-laki dalam ujarannya 

yang seolah menunjukkan kecerdasan dan kekuasaannya terhadap lawan bicara. Namun, tokoh Rafky juga 

menunjukkan ujaran yang menentang aturan heteronormatif melalui pengakuan identitas seksualnya sebagai 

penyuka sesama jenis. 

3.​ Bentuk Performativitas Perilaku 

Bagian ini berfokus pada aspek perilaku tokoh Rafky. Gestur dan tindakan tokoh Rafky tidak selalu 

searah, ia sering kali mengatur perilakunya demi mematuhi ekspektasi sosial. Seseorang di kategorikan sebagai 

laki-laki bukan karena sifat alami, melainkan dari keberanian menirukan aturan perilaku yang ditetapkan untuk 

laki-laki (Inayah & Fauzi, 2024). Bentuk performativitas perilaku tokoh Rafky dapat dicermati melalui kutipan 

berikut. 

“’Saya tidak pesan kamar di hotel mana pun....’ ‘Wah, nekat sekali....’ ‘Saya bisa tidur di mana saja.... di 
losmen, di tenda.... that’s part of the exictement dari perjalanan yang saya tempuh.’” (Aksana, 2004: 
41-42). 
Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana perilaku tokoh Rafky memenuhi tuntutan maskulinitas 

tradisional yang mengidentikkan laki-laki dengan kemandirian dan berani mengambil risiko. Melalu ucapan 

bahwa ia “bisa tidur di mana saja” dan menganggap ketidakpastian sebagai bagian kesenangan petualangannya 

“that’s part of exicteement”. Hal ini merupakan peniruan pola laki-laki tangguh yang mampu beradaptasi dalam 

segala kondisi. Tindakan tersebut dilakukan untuk mempertegas status sosialnya sebagai laki-laki yang kuat di 

hadapan orang lain. 

“Perempuan silih berganti datang dan pergi dalam kehidupan Rafky. Putus dengan yang satu, perempuan 
yang lain sudah antre menawarkan diri. Rafky pindah dari satu pelukan ke pelukan perempuan yang lain.” 
(Aksana, 2004: 88). 
Kutipan tersebut menunjukkan bahwa tokoh Rafky sengaja menjalankan peran sebagai playboy demi 

mengamankan status heteroseksualnya di mata masyarakat. Perilaku bergonta-ganti pasangan ini sejalan dengan 

temuan Connell (2005: 13) mengenai kecenderungan laki-laki memanfaatkan kedekatan dengan banyak 

perempuan sekaligus demi menegaskan maskulinitas mereka. Dalam konteks ini, tokoh Rafky secara sadar 

menutupi orientasi seksualnya dengan memamerkan hubungan heteroseksual ke ruang publik. Menjadikan 
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perempuan sebagai objek yang “antre menawarkan diri” merupakan strategi performatif untuk menempatkan 

dirinya sebagai pusat perhatian sosial. 

“Untuk pertama kalinya dalam hidup, Rafky memeluk seorang laki-laki. Ia merasakan sensasi aneh 
menjalari dadanya. Ganjil. Tapi nikmat.” (Aksana, 2004: 78). 

Kutipan tersebut menunjukkan tindakan subversif tokoh Rafky melalui sentuhan fisik berupa pelukan 

sema laki-laki. Dalam budaya patriarki, kedekatan fisik antara laki-laki sangat dibatasi karena berpotensi 

memicu stigma negatif. Pandangan bahwa jenis kelamin memiliki kebenaran alami yang kaku sebenarnya 

hanyalah produk dari aturan sosial yang dipaksakan agar individu selalu patuh pada norma (Butler, 1999: 23). 

Melalui tindakan tersebut tokoh Rafky menghentikan pengulangan terhadap citra laki-laki maskulin dan beralih 

menampilkan ekspresi queer dengan menempatkan kelembutan serta keintiman sesama jenis. Tindakan ini 

bersifat subversif karena ia secara sadar menikmati sensasi yang dianggap tabu oleh masyarakat. 

“Rafky membiarkan ke mana pun jari Valent beranjak pergi. Menelusuri wajahnya, merayap ke 
telinganya, turun ke leher, membelai lengannya, meremas dadanya....” (Aksana, 2004: 82). 

Kutipan tersebut memperlihatkan perilaku pasif tokoh Rafky saat membiarkan sentuhan fisik dari Valent. 

Sikap pasif ini bersifat subversif karena tokoh Rafky meruntuhkan citra maskulinitas yang selama ini ia bangun 

dengan cara menyerahkan kendali atas tubuhnya ke orang lain. Kegagalan seorang homoseksual dalam 

mempertahankan citra heteroseksualnya ditandai oleh adanya penerimaan batin terhadap orientasi seksualnya 

(Wulandari, 2019). Dengan membuka ruang bagi kelembutan sesama jenis, tokoh Rafky secara sadar 

melepaskan topeng maskulinitas di ruang privat dan memilih jujur pada hasrat dirinya sendiri. 

Melalui kutipan-kutipan di atas dapat dilihat bentuk-bentuk performativitas tokoh Rafky terbagi menjadi 

dua ekspresi. Tokoh Rafky di satu sisi menampilkan kepatuhan heteronormatif melalui pemilihan busana, 

pengolahan tubuh yang atletis, hingga memiliki hubungan asmara dengan perempuan. Namun, di sisi lain tokoh 

Rafky menampilkan ekspresi menyimpang dengan melakukan hubungan intim dengan laki-laki dan pengakuan 

identitas seksual sebagai penyuka sesama jenis. 

4.​ Ekspektasi Sosial Terhadap Performativitas Tokoh Utama 

Performativitas gender bukan sekadar pilihan pribadi dalam berbusana atau berperilaku, melainkan 

sebuah tampilan sosial yang membutuhkan pengakuan dan persetujuan dari lingkungan sekitar. Butler (1999: 

43-44) menegaskan bahwa gender bukan identitas alami, melainkan hasil dari pengulangan tindakan tubuh 

secara konsisten yang mengikuti aturan sosial yang berlaku. Dengan kata lain, jika individu berhasil menirukan 

ekspresi yang disepakati masyarakat, identitas gendernya akan dianggap sah. Ekspektasi sosial terhadap tokoh 

Rafky dapat dicermati melalui kutipan-kutipan berikut. 

“Aku terperangah mendongak. Kaget sekaligus terpesona. Melihat keindahan demikian hidup di 
depanku.” (Aksana, 2004: 14). 
“Janita menyambut Rafky dengan sukacita. Tergopoh-gopoh ia mengeluarkan semua simpanan kue dan 
makanan yang dimilikinya. Ribut menawarkan membuatkan minuman dari yang panas hingga dingin.” 
(Aksana, 2004: 141). 
“’Gagah sekali ya, Val?’ bisik Janita takjub, begitu mobil Rafky berlalu. Gabungan ekspresi antara 
mengagumi keindahan fisik Rafky dan silau oleh kilauan mobilnya. ‘Ganteng sekali....’” (Aksana, 2004: 
142). 
“Sebagai anak lelaki satu-satunya, sejak kecil Rafky dididik untuk menjadi lelaki yang kuat dan tegar. 
Sejak kecil Rafky sudah terbiasa menjaga dan melindungi kedua saudara perempuannya. Rafky dibentuk 
menjadi perisai keluarga.” (Aksana, 2004: 90). 
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Kutipan-kutipan di atas dapat dilihat dengan jelas bagaimana ekspektasi sosial terhadap tokoh Rafky. 

Melalui bagaimana tokoh keluarga hingga orang-orang di sekitarnya memberikan sudut pandang atau 

penerimaan yang baik pada dirinya sebagai laki-laki yang ideal. Hal ini pertama-tama dibangun melalui 

penampilan fisik dan visual, sebagaimana terlihat pada respons tokoh Aku yang merasa “terperangah” dan 

“terpesona” saat melihat ketampanan tokoh Rafky. Penilaian serupa juga ditunjukkan oleh tokoh Janita yang 

memuji fisik Rafky dengan kata “gagah” dan “ganteng sekali”. Respons-respons tersebut membuktikan bahwa 

lingkungan sosial langsung memberikan validasi awal terhadap identitas maskulin tokoh Rafky hanya 

berdasarkan penampilan luar yang memenuhi standar maskulinitas tradisional. 

Selain dari aspek fisik, ekspektasi sosial juga diperkuat oleh status ekonomi dan peran sosial yang 

melekat pada tokoh Rafky. Sukacita tokoh Janita dalam menyambut kehadiran Rafky, bercampur dengan rasa 

takjub terhadap “kemilau mobilnya” memperlihatkan bagaimana maskulinitas tokoh Rafky dinilai semakin 

sempurna karena didukung oleh kemampuan finansial. Di sisi lain, aturan tak tertulis mengenai ekspresi gender 

laki-laki juga dibentuk secara sadar oleh keluarga Rafky sejak dini “Rafky dibentuk menjadi perisai keluarga”. 

Hal ini menjadi tanggung jawab orang tua untuk mengarahkan anaknya agar tidak menyimpang dari norma 

sosial (Hasibuan, 2016). 

Melalui rangkaian pengakuan, didikan, dan pujian dari tokoh-tokoh tersebut, dapat dilihat bahwa 

lingkungan sosial Rafky telah menyiapkan jalan dan aturan baku mengenai bagaimana seorang laki-laki harus 

berperan. Respons kolektif ini merupakan bentuk persetujuan sosial yang menganggap identitas gender tokoh 

Rafky sah dan normal karena dinilai berhasil memenuhi ekspektasi masyarakat dengan sangat baik. Standar 

ekspresi bagi laki-laki dan perempuan dibatasi pada konsep maskulinitas dan feminin (Anindya, 2018). 

Ekspektasi yang terlanjur kokoh inilah yang akhirnya memicu benturan sosial ketika tindakan subversif tokoh 

Rafky mulai terbongkar. 

5.​ Reaksi Sosial Terhadap Performativitas Gender Tokoh Utama 

Setelah melihat bagaimana lingkungan sosial membangun ekspektasi terhadap maskulinitas tokoh Rafky, 

bagian ini akan membahas runtuhnya pandangan tersebut. Kegagalan tokoh Rafky dalam mempertahankan 

kepatuhan terhadap heteronormatif memicu berbagai gejolak di lingkungan sosial. Seseorang yang melakukan 

tindakan penyimpangan dapat memperoleh sanksi sosial atau menerima hukuman yang lebih berat  (Fatimah, 

2025). Reaksi dari tokoh-tokoh sekitar tidak lagi berupa pujian atau kekaguman, melainkan berubah menjadi 

sanksi sosial, kekecewaan, hingga penolakan keras. Berikut kutipan-kutipan yang menunjukkan reaksi sosial 

terhadap tindakan subversif tokoh Rafky. 

“Aku tercengang, seperti ditampar hujan topan. Meniupku terseret mundur menjauhinya. Aku berdiri 
membentangkan jarak, seperti dua daratan dipisahkan jeram yang deras. Tak mungkin diseberangi.” 
(Aksana, 2004: 16). 
“’Pergi! Pergi dari sini!’ jerit Janita mengamuk. Ia mengangkat telunjuknya tinggi-tinggi. ‘Jangan 
ungkit-ungkit yang dulu! Hubunganmu dengan Valent hanya tinggal masa lalu! Lupakan Semuanya!’” 
(Aksana, 2004: 170). 
“Seperti ditelan hidup-hidup oleh serbuan air bah, Rhea langsung memekik histeris. Ia menerjang dan 
menerkam Rafky dengan membabi buta. Memukul-mukul dengan kalap. Mencakar tubuh Rafky hingga 
berdarah.” (Aksana, 2004: 148). 
“Meski ayahnya tidak menunjukkan penolakan secara demonstratif terhadap pilihan cinta Rafky, tapi 
sejak malam itu ia tidak pernah menegur Rafky lagi. Ia mengunci mulutnya rapat-rapat, tak pernah 
mengajak Rafky bicara lagi.” (Aksana, 2004: 156). 
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“’Rafky... Rafky anakku...,’ bisik Raina terisak-isak. ‘Aku yang melahirkanmu, aku yang 
membesarkanmu, aku yang mendidikmu... pasti aku yang salah. Maafkan aku, Nak... Maafkan Mama, 
Rafky....’” (Aksana, 2004: 153). 
Ketika identitas seksual tokoh Rafky sebagai homoseksual terbongkar, lingkungan sosialnya memberikan 

reaksi keras yang berakar dari keterkejutan dan penolakan terhadap runtuhnya aturan heteronormatif. Respons 

awal digambarkan dengan sangat kuat melalui tokoh Aku yang merasa “tercengang, seperti ditampar hujan 

topan” yang akhirnya menciptakan gambaran psikologis dan tindakan fisik “aku berdiri membentangkan jarak, 

seperti dua daratan yang dipisahkan jeram yang deras”. Keterkejutan ini berubah menjadi sanksi sosial yang 

lebih ekstrem pada tokoh Janita dan tokoh Rhea. Janita menunjukkan penolakan verbal yang meledak-ledak 

dengan mengusir Rafky, sementara Rhea merespons dengan histeris melalui kekerasan fisik. Respons verbal 

dan fisik ini merupakan wujud nyata dari kepanikan sosial ketika batasan heteronormativitas yang selama ini 

dijaga sengaja dilanggar oleh Rafky. 

Di sisi lain, sanksi sosial tidak hanya hadir dalam bentuk ledakan emosi, melainkan juga melalui 

pengabaian dan manipulasi rasa bersalah di lingkungan keluarga. Tokoh Khafi (ayah) memilih memberikan 

sanksi berupa pengucilan secara senyap dengan cara “mengunci mulutnya rapat-rapat” dan menolak untuk 

menegur tokoh Rafky. Sementara itu tokoh Raina (ibu) memberikan respons tangisan histeris dan menyalahkan 

dirinya sendiri atas orientasi seksual putranya yang menyimpang. Sikap Raina yang memohon maaf dan 

menganggap dirinya gagal sebenarnya merupakan bentuk penolakan yang memosisikan identitas seksual Rafky 

sebagai kesalahan atau produk gagal dari pengasuhan. Kurangnya peran keluarga dalam memberikan 

pendidikan moral dapat menyebabkan individu rentan terjerumus pada pergaulan yang negatif (Hasibuan, 

2016). 

Melalui kutipan-kutipan tersebut dapat dilihat bahwa alasan lingkungan sosial mempermasalahkan 

performativitas gender tokoh Rafky. Ketika tokoh Rafky secara sadar melakukan tindakan subversif dan 

berhenti mengulangi ekspresi maskulinitas heteroseksual, lingkungan sosial langsung menarik validasi yang 

mereka berikan. Hal ini dikarenakan masyarakat di Indonesia menganggap homoseksual sebagai suatu penyakit 

sosial (Fatimah, 2025). Respons kolektif masyarakat patriarki dalam novel ini memperlakukan identitas seksual 

tokoh Rafky bukan sebagai keberagaman, melainkan sebagai sebuah penyimpangan sosial yang harus dihukum. 

KESIMPULAN 
Tokoh Rafky dalam novel Lelaki Terindah (2004) karya Andrei Aksana menunjukkan 

dua bentuk ekspresi gender yang saling berlawanan. Pertama, tokoh Rafky secara konsisten 

mematuhi aturan heteronormatif melalui penampilan visual yang terwujud dalam pemilihan 

busana dan penampilan fisiknya. Kepatuhan ini juga ia tampilkan melalui bahasa dan 

perilakunya seperti, kemampuan mendominasi percakapan, kegemaran berolahraga, menguasai 

bela diri, hingga menjadi pelindung keluarga. Namun, di sisi lain, tokoh Rafky melakukan 

tindakan subversif atau perlawanan dengan melanggar aturan sosial. Tindakan subversif tokoh 

Rafky tercermin dalam pengakuan identitas seksualnya sebagai penyuka sesama jenis. 

Perubahan ekspresi gender dari laki-laki yang tampak heteroseksual menjadi 

homoseksual inilah akhirnya menyebabkan masalah dengan lingkungan sosial. Masyarakat 

mempermasalahkan tindakan subversif tokoh Rafky karena adanya ketidaksesuaian antara 
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penampilan luarnya yang gagah dengan orientasi seksualnya. Ketidaksesuaian ini akhirnya 

menghancurkan ekspektasi dan harapan yang sudah terlanjur melekat kuat pada diri Rafky 

masyarakat. Akibat dari kegagalan performatif yang dilakukan tokoh Rafky menyebabkannya 

memperoleh sanksi sosial baik dari keluarga hingga orang-orang di sekitarnya. 

Adapun penelitian ini memiliki keterbatasan pada teori yang digunakan. Analisis yang 

dilakukan hanya difokuskan pada tindakan-tindakan luar tokoh. Sehingga aspek psikologis yang 

melatarbelakangi tokoh Rafky menggunakan ekspresi maskulin untuk menutupi orientasi 

seksualnya yang menyimpang belum memperoleh porsi pembahasan pada penelitian ini. Dengan 

demikian, bagi penelitian selanjutnya dapat mengkaji aspek psikologi pada tokoh Rafky atau 

melakukan analisis pada tokoh Valent. Sehingga identitas bukanlah sebuah konsep yang tetap 

dapat lebih terlihat karena adanya perbandingan ekspresi dari tokoh laki-laki lain. 
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